Ten příběh, co vám chci povědět, je krátký jako život a možná stejně neplodný jako křovácké ženy v období sucha. Nicméně – jednou jsem se ztratil uprostřed narudlé Kalahari. Toulal jsem se bez fotoaparátu tak, až jsem došel ke zvláštním rozpraskaným černým skalám, vypadajícím jako obrovské nebeské koblihy, které tady někdo zapomněl posvačit po stvoření světa. Mám kamaráda, který mě vždy prosí, ať mu z cest přivezu kámen, a tak jsem ho mezi těmi skalami hledal. U jednoho hezkého jsem se sehnul a najednou jsem to uviděl. Skoro neznatelné škrábance tří postav s luky a ztopořenými penisy. Přerývaně jsem dýchal, jako bych našel nového Tutanchamóna. Tady teď, kde stojím, tábořili určitě tři lovci. Možná to byli synové s otcem, možná kamarádi, možná to bylo před deseti roky, možná před Kristem. Seděli a jeden z nich při odpočinku, kdy se dotýkal skály, napsal tou kresbou možná první křovácká slova příběhu pravdivějšího než kdejaká dnešní kniha. Společenství, hlad, lov, přežít, volnost, cesta. Jdu po té samé cestě, uvědomil jsem si. Dotýkal jsem se té skály a bušilo mi srdce. Nemohlo o tom být pochyb. Jen jediní muži na světě se rodí a umírají s polovztyčeným penisem, podle kterého si dali podivné mlaskavé jméno: QHWAI-XKHWE.
Zbytek Afriky jim posměšně říká bushmeni, Sanové, Křováci. Nejstarší národ na světě, khoisanské rasy, na dálku poznatelný podle zvláštních vlasů, které vypadají jako shluky či chomáčky pepřových zrnek.
Stál jsem a dotýkal se té kresby. Na okolních skalách mě jen nehybně pozorovali damani, velká přerostlá morčata, příbuzná slonům. Dosedl jsem ztěžka do písku a zrovna tady, pod narudlým africkým sluncem, přemýšlel o smyslu, cestě. Udělalo se mi najednou těžko a mimo hlasy hyen se mi zdálo, že v dáli slyším ve větru mlaskavé zvuky křováckých dětí. Ale jen jsem tušil, že to jsou jejich hlasy, neboť ještě nikdy jsem jejich hovor se zurčivým smíchem neslyšel, kromě jednoho filmu. Nemohl jsem je tu ani slyšet, byl to jeden z přírodních parků, ale já je slyšel. Přemýšlel jsem pořád, teď už vleže, o té své cestě a svíralo se mi hrdlo. Byl jsem zoufalý a v mé hlavě bylo hlasité crčivé ticho. Žádná odpověď. Usnul jsem z toho. Asi s otevřenýma očima, protože jak jsem se probudil, uviděl jsem jen – pokolikáté už – hvězdy Jižního kříže před očima, ale také zvláštní neodbytný sen. Pamatoval jsem si jeho každičkou chvilku. Čas snění. Ale byly to jen zrychlené mraky utíkající rychle do náruče červánků, které rozehrály oblohu tóny žluté, oranžové, červené a modrozelené, aby na závěr padla modročerná opona, po které letěly ztřeštěně od východu k západu hvězdy a hvězdičky. Krása. Cítil jsem tichý hluk, který zaplavoval má ústa a dral se z nosu. Pak bylo ticho a já po dlouhé době a na dlouhou dobu potom ucítil klid. Jako kdybych na chvíli přečetl další slova té kresby. Prostě jen tak být a teď vnímat tu krásu. Pomalu jsem vstal a šel zpátky do tábora parku. Co na tom, že jsem bloudil a nemohl najít cestu zpátky. Co na tom, že pak jsem se po pár desítkách kilometrů, několik dní poté, na chvíli úplně nepředpokládaně setkal s křováckými dětmi, které se zvonivě smály, povídaly si tím mlaskavým jazykem, co jsem slyšel ten večer, tu noc u těch skal. Co na tom, že jsem pak viděl jejich rodiče, jak tancují okolo ohně s pomalým podupáváním, krok sun krok, jak jejich nohy chřestí semeny vyschlých plodů, jež si uvázali okolo kotníků, do kterých potleskávají k samotnému nebi jako tichou modlitbu otázku. Bude období sucha dlouhé? Najdeme dost medu? Podaří se nám najít vodu?
Co na tom, že jsme my, zástupci civilizace, tak hloupí, že jsme je dokázali jako národ zničit, aniž bychom se od nich dozvěděli, podle čeho najít v poušti vodu nebo proč má smysl cítit okolo hlavy vítr volnosti? Proč nechávali ty nejstarší ze svého kruhu, kteří už nestačili skupině, zemřít samotné v poušti? Dali jim všechno jídlo a vodu, postavili chýši z trnů jako kryt a s pláčem je opustili. A ti staří zemřeli žízní nebo roztrháni šelmou. A záleží snad na způsobu smrti? Není důležité, že díky ní mají možnost ti zdraví přežít a jít dál za potravou a životem, radovat se z drobných věcí, jako je dobré jídlo, dobrý společný lov nebo milování? Ano, jen to má smysl. Jen umírání, milování a rození pro tu volnost a krásu, které jsme, jak věří Křováci, součástí i my. A když ji nemáme, tak hyneme stejně jako jeden Křovák, který podle búrského cestovatele Laurense van der Posta zemřel ve vězení za pytláctví v rezervaci, i když byl odsouzen jen na měsíc trestu. Přivolaný doktor napsal jen: Umřel žalem. Žalem, že zítra neuvidí svítání nad Kalahari. Když jsem letěl domů, v letadle měli noviny. Psalo se v nich o jednom Australanovi, který se v poušti ztratil, hledali ho domorodí stopaři i vrtulníky. Po měsíci ho našli zuboženého, jak leží u vysychajícího pramínku. Když se ho najednou ta spousta lidí ptala, co se stalo, prý řekl: „Chtěl jsem být jen na chvíli sám se sebou a s Bohem.“ Jak já mu v té chvíli rozuměl. Bohové nejsou šílení.
Upravená část kapitoly z připravovaného románu Josefa Formánka: PRSATÝ MUŽ.březen 2002